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MARIA

Maria,

spero che non ne abbiano a male i confratelli se in questo mese mi rivolgo direttamente a te.
Lo faccio un po’ perché siamo nel mese di maggio, un po’ perché oggi ti ricordiamo come
Ausiliatrice e un po’ perché ho alcune cose da dirti con confidenza deponendole, come un piccolo
mazzo di fiori di campo, ai piedi di quel solitario e consumato Crocifisso che ci attende, assieme
a te, negli incroci della vita.

Ti ho conosciuta da piccolo come Addolorata. Eri vestita tutta di nero e avevi sette spade
nel cuore. Rappresentano i tuoi sette dolori, la 77z Matris che, al pari della 177z Crucis, ripercorre
le tappe delle tue sofferenze. Una volta all’anno ti portavamo a spalla per le vie del paese e al tuo
passaggio anche 1 bestemmiatori piu esperti si facevano il segno della croce, chinando il capo per
vergogna. Da bambino mi spiaceva vederti triste e mi chiedevo se ci fosse qualche modo per
poterti consolare. Ora, dopo aver percorso un po’ di strada ed esser piu volte inciampato,
comprendo che il dolore ¢ una forma dell’'amore e che la consolazione non ¢ mai abbastanza,
specie quando 1 tormenti non riescono a trovare un senso. Credo che in quegli anni ho imparato
che contro il nulla devi dare tutto, che la morte si arrende dinanzi alla compassione di una madre,

che la speranza picchetta la sua tenda ai piedi di ogni croce e ai piedi di ogni bestemmiatore.

Cara Madre, lo sai meglio di me e di tutti noi: la vita riserva le gioie di Cana e le Beatitudini
della Galilea, cosi come lo smarrimento per aver perso Gesu e il disorientamento tra le vie di
Gerusalemme che portano al Getsemani, luogo in cui la pace degli ulivi ¢ tutt’'uno con il dramma
del tradimento. In queste trame della vita la tua presenza discreta si rivela capace di una fedelta
lottatrice che noi vorremmo fosse anche nostra. San Giovanni nell’Apocalisse ti descrive come
una donna vestita di sole. B un segno grandioso (Ap 12,1) che ancor oggi continua a nutrire la nostra
speranza messa alla prova dall’altro segno dominante nel cielo: wn drago rosso, con sette teste e dieci
corna e sulle teste sette diademi (Ap 12,3). In cielo vi ¢ una scena infernale. II drago rosso vuole rubare
il firmamento, vuole conquistare il Paradiso, vuole diorare il bambino (Ap 12,4) che tu stavi per
partorire. Nel cielo, luogo per antonomasia di pace e quiete, scoppia una guerra. I’arcangelo
Michele con i suoi angeli combatte il drago, vincendolo (cf. Ap 12,7-8). Il bambino ¢ salvo. La

speranza vive dove si ¢ disposti a combattere.

Maria, tu ci insegni che il cielo, anche quello interiore, custode dei desideri piu cari e nobili,
puo divenire un campo di dura battaglia. La vita cristiana ¢ bellezza ma anche lotta, ¢ fascino ma
anche combattimento, ¢ grazia ma anche duello fino all'ultimo sangue per sradicare il male.
Vederti come esercito schierato interpella la nostra capacita di lottare per difendere il cielo di ogni
uomo, e in particolare il cielo dei giovani, da chi lo vuole inquinare. La battaglia con il male non
¢ un fatto relegabile al passato, ma ¢ qualcosa che sta accadendo ora. Ora ci vogliono saccheggiare

il cielo. Ora. Il drago che vuole scipparci il cielo si chiama egoismo, disonesta, indifferenza,



giudizio, invidia, maldicenza, gelosia, incapacita di desiderare, pessimismo, guerra, potere. Maria,
tu ci insegni che il cristianesimo si vive in trincea, in prima linea e non nelle retroguardie ove
'unica preoccupazione ¢ quella di non avere problemi. Con la tua testimonianza ci ricordi che il
buon Dio non ha detto di essere il miele della terra, ma il sale. Il sale, su una pelle a vivo, ¢ una
cosa che brucia, ma le impedisce di marcire!. Maria, tu sei audace, coraggiosa, lottatrice. Sei sale

piu che miele, resistenza e non resa, agguato e non ritirata.

Allo stesso tempo ci insegni che ¢’¢ un momento in cui bisogna accettare la vita com’¢ e non
come noi la vorremmo. Una accettazione che ¢ squarcio sull’inedito. Cosi ¢ stato per te. I.’angelo
a Nazareth non ti ha assicurato che tutto sarebbe andato bene e fin da subito si ¢ colto che la
poesia dell’'annuncio era tutt'uno con la fatica del suo compiersi. Dio non ci ha promesso una
vita dove tutto si risolve. L.a fede non ¢ una vacanza a cinque stelle e neanche una scalata in
sicurezza. Dio ci ha promesso 'amore ma amare ¢ voce del verbo morire, diceva don Tonino Bello.
Certi ceffoni che ci prendiamo dalla vita hanno il compito di raddrizzarci dall’illusione e dalla
smania di poter cambiare la vita stessa mentre ¢ la vita, in realta, che cambia noi. Il Signore non
ci ha promesso una vita comoda. Ci ha assicurato una vita dove imparare ad amare e, spesso,
stare alla cattedra dell’amore significa accettare cio che ¢ scomodo, attraversare il deserto,
trangugiare qualche amarezza, ammettere di aver sbagliato. Ai piedi della croce tu divieni Madre
della Chiesa, proprio li dove il sogno di Dio sembra trafitto per sempre. Piangi ma non disperi.

Maria, aiutaci a comprendere che la debolezza e la mancanza possono essere eccedenza, spinta,
forza, trascendenza, plus ¢ non deficit. E una cifra fondamentale del magistero di Gesi: valorizzare la mancanza
non come afflizione ma come eccedenza.’ Insegnaci a desiderare cio che ci manca, a fare in modo che la
precarieta e la poverta di quello che siamo diventi 'occasione per mettere nelle mani di Gesu i
pochi pesci e pani che abbiamo. Maria, aiutaci a cogliere in quei travagli che non ci lasciano in
pace e che tolgono ore al sonno, la meraviglia per il nuovo che sta nascendo e 'azione misteriosa

del Padre. Aiutaci ad avere pazienza perché 'urgenza usura il tempo.

Per attuare tutto questo, abbiamo bisogno di sostenerci vicendevolmente. E allora insegnaci
a rapportarci tra noi, a volerci bene nonostante tutto, a capire che cio che non ¢ condiviso diventa
diviso e divisivo. Tutti vogliamo comunita piu fraterne, ma cosa siamo disposti a dare affinché
siano tali? Cosa siamo disposti a perdere? Lo sappiamo: non esiste un software per le relazioni.
Esistono il coraggio del primo passo, la fiducia, la forza di un volto che ama. L.a capacita di stare
tra noi ¢ una questione di radicamento in Dio e di umanita. C7 s/ umanizza a contatto con l'umano,
con le persone concrete, Ii dove esse vivono, nelle periferie fisiche ed esistenziali, senza tirarsi fuori in nicchie protette.’

Maria, ricordaci che non si cessa di essere nomini per il fatto di essere monact*.

Un’ultima cosa. Lo dico con questo racconto di mia sorella Emanuela. Ieri a pranzo Filippo mi
ha raccontato un aneddoto di sua figlia (una delle 4). Stavamo parlando della saggezza dei bambini. Mi ha
condiviso lo scambio tra loro due: “Papa, ma quando Dio ha creato il mondo, aveva gli occhi chinsi o aperti?”.
Siccome non aveva una risposta, Filippo le ha chiesto: “Secondo te?”. E lei: “Aveva gli occhi chiust, perché voleva

farsi sorprendere dal risultato”. Guardando a noi, possa sorprenderti anche tu, Maria.
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